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RESUMO: O tema ou motivo das frutas (podres, geralmente) é recorrente em toda a obra 

poética de Ferreira Gullar (de A luta corporal, 1954, a Em alguma parte alguma, 2010), 

através do qual pode-se dizer que o plano semântico-metafórico abarca de questões 

metapoéticas a questões político-sociais – aspectos significativos na trajetória do autor. 

Assim, partindo do tópico das frutas peculiar à tradição poética bucólico-pastoril, e rastreando 

sua presença no Brasil, este trabalho pretende refletir, através da análise de alguns poemas, 

sobre o modo peculiar por que o problema é subvertido na lírica de Gullar. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Tópica; Metapoesia; Questões 

político-sociais. 

 

ABSTRACT: The (usually rotten) fruit theme or motif is recurring in Ferreira Gullar‟s poetic 

work (from A luta corporal, 1954, to Em alguma parte alguma, 2010). It can be said that the 

semantic-metaphoric field comprises metapoetic to political and social issues –expressive 

aspects in the author‟s trajectory. Thus, starting from the fruit topic which is characteristic of 

the bucolic-pastoral poetic tradition and tracing its presence in Brazil, this paper aims, by 

analysing some of Gullar‟s poems, to reflect on the peculiar way the problem is subverted in 

his lyric. 
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Preâmbulo degustativo 

 

As frutas aparecem amiúde nas várias mitologias: na greco-latina, Perséfone não pode 

deixar completamente o Hades porque comera um grão de romã; as Hespérides, ninfas do 

Poente, eram guardiãs do jardim dos deuses (presente de Gaia, a Terra, por ocasião das 

núpcias de Hera e Zeus), situado nos confins do Ocidente, e onde jorrava a ambrosia das 

fontes e medravam os pomos de ouro; Dríades e Hamadríades eram ninfas protetoras das 

árvores; em Roma cultuava-se Pomona, ninfa guardiã das frutas, “[...] num bosque sagrado 

situado na estrada de Roma a Óstia, chamado Pomonal.” (KURY, 1990, p.333). Na mitologia 

cristã, Adão e Eva foram expulsos do Paraíso porque experimentaram do fruto proibido. Na 

mitologia dos índios brasileiros, várias lendas explicam a origem sagrada desta ou daquela 

fruta, como o guaraná. No anônimo Gilgamesh, rei de Uruk (talvez o mais antigo épico de 

que se tem notícia, escrito na Suméria cerca de 5.000 anos atrás), o herói, depois da morte de 

seu amigo-irmão Enkidu, parte em viagem ao encontro de Utnapishtim, único sobrevivente do 

Dilúvio e cuja condição de imortal o franqueia a habitar o jardim de Dilmun, reservado aos 

deuses. A este Gilgamesh chega depois de perigosa jornada, e deslumbra-se com o que vê: 

 

Ao fim de doze léguas o Sol surgiu. Era o jardim dos deuses, rodeado de 
arbustos com pedras preciosas. Ao ver aquilo resolveu-se a descer, porque 

havia o fruto da cornalina com a vinha pendente, belo de ver; havia 

penduradas folhas de lápis-lazúli espessas e com fruto; o que era suave de 
ver. Em vez de espinhos e cardos havia hematite e pedras raras, ágata e 

pérolas do mar. [...] Perto do mar vive a mulher da vinha, a fazedora do 

vinho; Siduri está no jardim à beira-mar com a taça dourada e os tonéis 
dourados que os deuses lhe deram. (ANÔNIMO, 1992, p.67-68). 

 

 Tão requisitadas pela poesia quanto as flores e outros elementos naturais, as frutas 

também estão presentes na lírica da Grécia e da Roma antigas, conforme se pode ler nas 

antologias organizadas por Franco Maria Jasiello (Permanência poética dos líricos gregos, 

2001), José Paulo Paes (Poemas da antologia grega ou palatina, 1995) ou Maria da Gloria 

Novak e Maria Luiza Neri (Poesia lírica latina, 2003). N‟A arte de amar, de Ovídio, ele 

aconselha que as frutas da estação estejam entre os presentes com que se galanteia a amada: 

“Na estação em que o campo expõe suas riquezas, em que os galhos dobram sob o peso [dos 

frutos], que um jovem escravo leve para ela um cesto cheio de presentes rústicos. [...] que ele 

traga uvas ou aquelas castanhas que Amarílis gostava [...]” (OVÍDIO, 2001, p.60). 

Tal presença reiterada das frutas, das árvores frutíferas, do pomar e da própria 

agricultura por certo se deve ao apreço de gregos e latinos pela poesia bucólico-pastoril (a 
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écloga e o idílio, por exemplo), embora os motivos frutais se entrelacem a várias outras 

formas poéticas antigas, como a elegia, a ode e mesmo a poesia didática. Na primeira elegia 

do livro I de Álbio Tibulo (séc. I a. C.) pode-se ler, em tradução de Maria da Gloria Novak: 

 

Outro acumule para si riquezas em ouro fulvo 

e possua muitas jeiras de solo cultivado; 

sofrimento incessante o aterrorize por causa do vizinho hostil, 
e o toque da trombeta marcial lhe afugente o sono: 

a mim, a minha pobreza me leve por uma vida ociosa, 

desde que luza a minha lareira com o fogo permanente. 

eu mesmo, lavrador, plante no tempo certo videiras tenras 
e, com mão hábil, grandes árvores frutíferas; 

e não me abandone a Esperança mas me dê sempre abundância 

de frutos e um denso mosto num lagar cheio. 
Porque venero o tronco abandonado nos campos 

e, na encruzilhada, a vetusta pedra, coroada de flores; 

e qualquer fruto que o novo ano produza para mim, 

consagrado, é oferecido ao Deus do agricultor. 
Loura Ceres, possas ter, do nosso campo, uma coroa 

de espigas suspensa ante as portas do teu templo; 

e, no meu pomar cheio de frutos, ponha-se um rubro guardião, 
um Priapo que aterrorize as aves com a foice ameaçadora. 

[...] 

Não ultrajes, tu, os meus Manes mas poupa teus cabelos 
soltos, Délia, e poupa tuas faces delicadas. 

Enquanto, enquanto o permitem os fados, amemo-nos sempre: 

logo virá a Morte, a cabeça coberta de trevas; 

logo, sub-reptícia, virá a idade inerte, e não ficará bem amar 
ou dizer palavras ternas com a cabeça branca. 

Agora é que se deve praticar a doce Vênus 

[...]  
(TIBULO apud NOVAK et NERI, 2003, p.105-109). 

 

O fragmento latino já recicla lugares-comuns advindos da lírica grega (chamemo-los, 

por tradição, a aurea mediocritas, o locus amoenus e a fartura do campo, o fugere urbem, a 

personificação mitológica, a efemeridade da vida, o carpe diem
2
), lugares-comuns estes 

depois reaproveitados pelo romance pastoril do Renascimento e pela poesia do Arcadismo, 

que continuam a demonstrar a intensa retomada posterior dos tópicos clássicos, embora o 

poema de Tibulo tematize o trabalho moderado do agricultor – e não exatamente o do pastor e 

sua habilidade poético-musical, como se tem nas Bucólicas de Virgílio. 

A poesia bucólico-pastoril, criada pelo siracusano Teócrito (primeira metade do séc. 

III a. C.), é de suma importância no decorrer da cultura ocidental, uma vez que, conforme 

postula Ernst Robert Curtius em Literatura europeia e Idade Média latina, a vida no campo, o 

                                                
2
 A expressão carpe diem (literalmente, “colhe o dia”) está impregnada da memória da vida bucólico-pastoril, 

pois remete à colheita sazonal de frutas (“carpo”, “metacarpo”), cereais e outros produtos agrícolas. 
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trato pastoril e a agricultura são modos fundamentais da vida humana, e ocorrem em todas as 

épocas e civilizações. Estando ligada à Natureza e ao amor, a poesia bucólica “Foi o gênero 

poético que, depois da epopeia, mais influência exerceu [...]” (CURTIUS, 1996, p.246), 

segundo crê Curtius (daí a contaminação que opera na própria elegia, como visto acima). O 

crítico ainda chama a atenção para o microcosmo social rural, com valores próprios e opostos 

aos da cidade, que esse tipo de poesia articula: o pastor de gado bovino (de onde deriva, de 

acordo com o estudioso, o termo “bucólica”), o pastor de cabras, a pastora, o lavrador. Se 

assim é, parece evidente que a Idade Média (em que pese certo gosto dos poetas da época pela 

fauna e pela flora exóticas) também se dedicasse à poesia pastoril, pois, sempre conforme 

Curtius, os lexicógrafos e os mestres de estilo da época consideravam a descrição do locus 

amoenus como requisito poético, e nesta não poderiam faltar as frutas e as árvores frutíferas, 

o pomar e o jardim, o bosque deleitoso, o poetar e o convívio poético à sombra de árvores 

frondosas (por isso, o alto apreço dos medievos pelas Bucólicas virgilianas). Curtius (p.256) 

traz o exemplo do poeta Mateus de Vêndome, mas considera que a poesia latina dos séculos 

XI e XII vive certo apogeu descritivo de locais amenos
3
. 

Mas, na literatura portuguesa, o apreço descritivo de locais amenos ultrapassa a Idade 

Média e está presente ainda na epopeia de Camões, Os Lusíadas (1572), justamente no canto 

IX (episódio da “Ilha dos amores”): Vênus, tendo imobilizado a ilha flutuante enfim vista 

pelos navegantes, faz com que estes desembarquem em belo cenário idílico, provido de águas 

e ares salubres, flores raras e frutas apetecíveis (além, é claro, das ninfas que os confortarão 

amorosamente), conforme se lê principalmente entre as estrofes 56-59: 

 

Mil árvores estão ao Céu subindo, 
Com pomos odoríferos e belos: 

A laranjeira tem no fruto lindo 

A cor que tinha Dafne nos cabelos; 

Encosta-se no chão, que está caindo 
A cidreira co‟os pesos amarelos; 

Os fermosos limões ali, cheirando, 

Estão virgíneas tetas imitando. 
 

As árvores agrestes que os outeiros 

Têm com frondente coma enobrecidos, 
Álamos são de Alcides, e os loureiros 

Do louro Deus amados e queridos; 

Mirtos de Citereia, co‟os pinheiros 

                                                
3 Uma recolha interessante de estudos sobre a tópica do jardim em várias literaturas, clássicas, medievais e 

modernas, está no número 44, volume 30, jul.-dez. 2010, da Revista do Centro de Estudos Portugueses da 

FALE-UFMG. O dossiê, organizado por Silvana Pessoa de Oliveira e Viviane Cunha, se intitula justamente “O 

jardim dos poetas”. 
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De Cibele, por outro amor vencidos; 

Está apontando o agudo cipariso 

Para onde é posto o etéreo Paraíso. 

 
Os dons que dá Pomona, ali Natura 

Produze, diferentes nos sabores, 

Sem ter necessidade de cultura, 
Que sem ela se dão muito melhores: 

As cerejas purpúreas na pintura, 

As amoras, que o nome têm de amores, 
O pomo que da pátria Pérsia veio; 

Melhor tornado no terreno alheio. 

 

Abre a romã, mostrando a rubicunda 
Cor, com que tu, rubi, teu preço perdes; 

Entre os braços do ulmeiro está a jucunda 

Vide, c‟uns cachos roxos e outros verdes; 
E vós, se na vossa árvore fecunda, 

Peras piramidais, viver quiserdes, 

Entregai-vos ao dano que co‟os bicos 
Em vós fazem os pássaros inicos. 

(CAMÕES, 1979, p.330-333). 

 

Voltando à Idade Média, vê-se que, por outro lado, a descrição do cenário bucólico 

pode esconder uma cena dolorosa de desencontro amoroso, como no poema do trovador 

provençal Marcabru (1129? – 1150?), em que o eu-lírico, surpreendendo bela moça num 

retiro campestre e a cortejando, constata afinal que ela lamenta o amado ausente. Segismundo 

Spina (que traduz o poema em prosa corrente em A lírica trovadoresca) o classifica como 

pastorela, mas o aproxima das cantigas d‟amigo típicas do Trovadorismo português. Vejamos 

as duas primeiras estrofes: 

 

1. Na fonte do vergel, onde a erva é verde por entre as pedras, à 

sombra de uma árvore com frutos, alegre entre as brancas flores e as velhas 
canções primaveris, encontrei sozinha, sem companhia alguma, aquela que 

não quer minha consolação. 

2. Era uma donzela de corpo formoso, filha de um senhor de castelo; 

e quando cuidei que os pássaros, a verdura e a delícia da primavera lhe 
proporcionavam alegria, e [supus] que fosse atender às minhas palavras, de 

súbito a sua fisionomia ficou transfigurada. 

[...] 
 (MARCABRU apud SPINA, 1996, p.110). 

 

Enfim, vamos encontrar, na Idade Média, dois outros exemplos de jogos frutais que se 

distanciam da tradição pastoril: um sacro, pois se refere às bênçãos versificadas que Ekkehart 

IV, do mosteiro de Saint-Gallen, compôs para bebidas e alimentos (entre as quais se conta 
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uma bênção para o figo); e um profano (pois se trata de um exemplo anônimo de adivinha 

popular francesa), colhido por José Paulo Paes para a sua Poesia erótica em tradução (1990):  

 

P.  É curto, grosso e redondo. 

Num buraco meu o escondo. 

Quando o suco dele esguicha 
Dentro de mim, que delícia! 

 

R. É o fruto da cerejeira, quando se rompe 
dentro da boca e deixa sair o suco. 

(apud PAES, 1990, p.47). 

 

Colheita de jogos frutais diversos, no Brasil 

 

O jogo erótico que subjaz ao texto medieval é similar ao que se encontra em alguns 

poemas de nosso barroco Gregório de Matos, como no jocoso “A umas freiras que mandaram 

perguntar por ociosidade ao poeta a definição do Priapo e ele lhes mandou definido, e 

explicado nestas décimas”, em que na 11ª se vale da imagem popular para comparar o órgão 

sexual masculino: “É bem feito pelas costas, / que parece uma banana, / com que as mulheres 

engana [...]” (MATOS, 1993, p.280). Porém, tais exemplos são raros na poesia do Boca do 

Inferno, que parece ter encontrado nas flores um arsenal metafórico mais amplo e eclético, 

aplicável tanto ao retrato sério e elevado da mulher, quanto às artimanhas erótico-irônicas do 

poeta. São exemplares, no primeiro caso, o soneto que principia com a estrofe “Anjo no 

nome, Angélica na cara! / Isso é ser flor, e Anjo juntamente: / Ser Angélica flor, e Anjo 

florente, [...]” (p.202); e, no segundo, a décima em que o eu-lírico se nomeia “Pica-flor” 

(p.261) ou os dois poemas (também em décimas) “A Floralva, uma dama de Pernambuco” e 

“Terceiro pique à mesma dama”, em que as respectivas primeiras estrofes registram: “Bela 

Floralva, se Amor / me fizesse abelha um dia, / em todo o tempo estaria / picando na vossa 

flor: / e quando o vosso rigor / quisesse dar-me de mão / por guardar a flor, então, / tão 

abelhudo eu andara, / que em vós logo me vingara / com vos meter o ferrão. [...]” (p.263); 

“Não me farto de falar, / Floralva, em vossa flor bela, / e tanto hei de falar nela, / té que a hei 

de desfolhar: [...]” (p.264). 

Por outro lado, flores e frutas (a bela flor do maracujá; o abacaxi) atingem na Era 

Colonial da literatura brasileira um viés alegórico de afirmação nativista, conforme se 

constata na extensa descrição que Sebastião da Rocha Pita, em sua História da América 

Portuguesa (1730), faz das frutas cultivadas e silvestres do Brasil, com destaque para o 

abacaxi: “[...] como o Rei de todas, a coroou a natureza com diadema das suas mesmas folhas, 
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as quais em círculo lhe cingem a cabeça, e o rodeou de espinhos, que como arqueiros o 

guardam.” (PITA apud CANDIDO et CASTELLO, 1994, p.64). Exemplo anterior é “A Ilha 

de Maré – Termo desta cidade da Bahia” (de Música do Parnaso, 1705), silva em que Manuel 

Botelho de Oliveira, depois de enfatizar a fecundidade da natureza brasileira, cujas frutas 

servem “Não só para bebida, [...] mas [para] sustento [e] cândido alimento.” (OLIVEIRA 

apud GONÇALVES et al., 1995, p.81), as enumera com requinte (“os cajus belos”, “As 

pitangas fecundas”, “As pitombas douradas”, “Os araçases”, “As bananas no mundo 

conhecidas”, “A pimenta elegante”, “A mangaba mimosa”, o mamão, o maracujá), para então 

proceder à descrição alegórica do abacaxi: 

 

Vereis os ananases, 

Que para reis das frutas são capazes. 
Vestem-se de escarlata, 

Com majestade grata, 

Que para ter do império a gravidade, 
Logram da verde c‟roa a majestade; 

Mas, como têm a c‟roa levantada, 

De picantes espinhos rodeada, 
Nos mostram que entre reis, entre rainhas, 

Não há c‟roa no mundo sem espinhas. 

Este pomo celebra toda a gente, 

É muito mais que o pêssego excelente 
Pois lhe leva vantagem, gracioso, 

Por maior, por mais doce, e mais cheiroso. 

(p.83). 

 

O abacaxi, “Este pomo [que] celebra toda a gente”, de fato tornou-se símbolo 

representativo do Brasil entre os séculos XVI e XIX, segundo enfatiza Antonio Candido em 

Iniciação à literatura brasileira (1997): se os primeiros cronistas (Pero de Magalhães 

Gandavo, Fernão Cardim, Gabriel Soares de Sousa) o apresentam apenas como fruta rara e 

saborosa, Simão de Vasconcelos, no século XVII, já lhe confere o status de “[...] fruta régia, 

armada de espinhos defensivos e encimada pela coroa.” (CANDIDO, 1997, p.20), numa 

espécie de antecipação do que o poeta (Botelho de Oliveira) e o historiador (Rocha Pita, mas 

também Frei Vicente do Salvador) acima citados fariam na centúria seguinte. Na poesia, 

trilhando o caminho aberto por Botelho de Oliveira, dois outros poetas também farão do 

abacaxi a mais imperial das frutas da Colônia (embora sem o discreto tom moral, luso e 

cristão, perceptível na silva de 1705): Frei Manuel de Santa Maria Itaparica, em poema 

laudatório de sua ilha natal (apêndice, c. 1765, do canto V do poema épico Eustáquidos, obra 

principal do religioso), afirma em oitava camoniana (a LIV): 
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No ananás se vê como formada 
Uma coroa de espinhos graciosa, 

A superfície tendo matizada 

Da cor, que Citereia deu à rosa: 
E sustentando a coroa levantada 

Junto coa vestidura decorosa, 

Está mostrando tanta gravidade, 

Que as frutas lhe tributam Majestade. 
(ITAPARICA apud MARQUES JÚNIOR et POSSEBON, 2006, p.95). 

 

Melhor fortuna parece ter tido outro frei camoniano, Santa Rita Durão, cujo poema 

épico Caramuru (1781), em seu canto VII (estrofe XLIII), assim abre sua longa descrição das 

frutas do Brasil: 

 

Das frutas do país a mais louvada 

É o régio ananás, fruta tão boa, 

Que a mesma natureza namorada 
Quis como a rei cingi-la da coroa: 

Tão grato cheiro dá, que uma talhada 

Surpreende o olfato de qualquer pessoa; 
Que a não ser do ananás distinto aviso, 

Fragrância a cuidará do paraíso. 

(DURÃO, 2003, p.168). 

 

O processo de “transfiguração”
4
 por que passou o abacaxi, na Colônia, atinge as raias 

da simbologia moral cristã em Frutas do Brasil (1702), de Frei Francisco do Rosário, pois, de 

acordo com o religioso, em palavras de Antonio Candido, a polpa do abacaxi “[...] é doce e 

agradável às línguas sadias, mas mortifica as que estiverem machucadas, ou seja: ele é como a 

vontade divina, que é bálsamo para as almas arrependidas, mas caustica as rebeldes.” 

(CANDIDO, 1997, p.20)
5
. 

No século XIX, as frutas continuam sendo metonímias das belezas e riquezas naturais 

do país, seja no trabalho de cunho mais científico do alferes Joaquim José Lisboa, Descrição 

                                                
4 Tal “transfiguração”, rapidamente referida por Candido no livro em apreço, é estudada com vagar na terceira 
parte do ensaio “Literatura de dois gumes”, de A educação pela noite e outros ensaios, onde o crítico ressalta o 

modo pelo qual os cronistas e os autores do Barroco e do Arcadismo, entre nós, usaram processos retóricos 

recorrentes como a prosopopeia, a hipérbole, a metáfora, a alegoria e a metamorfose, no intuito de descrever a 

beleza extravagante da natureza brasileira de maneira positiva e enaltecedora, o que resultou em interessante 

visão nativista e paradisíaca da jovem nação. Tais processos, na avaliação de Candido, são concomitantes e 

complementares ao registro realista e pragmático dos próprios cronistas, e alcançaram os séculos XIX e XX (um 

exemplo flagrante é o verso inicial do Hino Nacional Brasileiro, em que o país, personificado, está “Deitado 

eternamente em berço esplêndido”). 
5 Candido, em seu livro, nomeia o autor de Frutas do Brasil (Lisboa, 1702) de Frei Francisco do Rosário, mas 

seu nome correto é Frei Antônio do Rosário (1647-1704), conforme consta na edição fac-similar patrocinada 

pela Fundação Biblioteca Nacional (2008) e prefaciada pelo poeta Marco Lucchesi. 
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curiosa das principais produções, rios e animais do Brasil, principalmente da capitania de 

Minas Gerais (1804; 1806), em que o autor, dirigindo-se à “Minha Marília” (LISBOA, 2002, 

p.29), pinta-lhe as qualidades das muitas frutas brasileiras, cultivadas e silvestres; seja no 

poema Assunção (1820), de Frei Francisco de São Carlos, em que o empenho nativista e o 

religioso se casam, pois o autor faz povoar o Jardim do Éden com espécies nativas dos 

pomares brasileiros. 

Tal aspecto nativista se estende, com acréscimos patriótico-nacionalistas, pelo 

Romantismo adentro, bem como é na vigência dessa estética que encontramos novas 

combinações e nuanças metafóricas, a partir das flores e das frutas do Brasil, para a figura 

feminina: grosso modo, esta será a mulher-fruta, a ser comida (por exemplo, a Vidinha do 

romance de Manuel Antônio de Almeida), como também a mulher-flor, angelical e 

inatingível, da poesia de um Álvares de Azevedo. No entanto, flores e frutas são processos 

naturais de amadurecimento e conquista; e na apetência masculina por jogos frutais e florais, 

flores e frutas parecem vincar conjuntamente as mulheres mais interessantes do Romantismo 

brasileiro (as de um José de Alencar; as de um Castro Alves). 

Neste périplo necessariamente incompleto, tantas são as florações e as frutificações 

da/na poesia brasileira, saltemos de uma vez para o século XX, momento em que o desfrute 

erótico da mulher-fruta pode evocar a memória da iniciação sexual adolescente num Murilo 

Mendes, por exemplo, cujo Poliedro (1972), no “Setor microlições de coisas”, traz o 

conhecido poema em prosa “Frutas da infância e Post”: “[...] A fruta-de-conde. A fruta-de-

condessa. Principalmente a fruta de condessa. [...] O preto da jabuticaba. As pretas da 

jabuticabeira. As tetas das pretas na jabuticabeira. [...]” (MENDES, 1995, p.1001). Muito 

embora o final do poema aponte uma visão mais universal e ecumênica para a saciedade das 

muitas fomes humanas: “Morder a realidade, a matéria mordível e mordente, a universal 

tangerina, a fruta-esfera da terra. Saborear o sumo de todas as coisas somadas. O sumo do 

universo, o saber do sabor, o sabor do saber.” (p.1001). 

O desfrute sem culpa da mulher-fruta, pode-se dizer, culmina na poesia de João Cabral 

de Melo Neto, cujo Quaderna (1960) se encerra com um longo poema justamente intitulado 

“Jogos frutais”. Neste, o eu-lírico, ao comparar a mulher às frutas de seu estado natal, enfatiza 

“teus contrastes de fruta / pernambucana” (MELO NETO, 1997a, p.254), mas releva que tais 

contrastes assim o são porque agem diferentemente sobre os vários sentidos e sobre a 

percepção material do poeta, que então recusa qualquer resquício transcendente no tocante à 

mulher. Com isso, ultrapassa a simples metáfora dicotômica mulher-fruta/mulher-flor e 

ressalta, através do erotismo e da visão palpável e avaliadora, as qualidades femininas de 
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concretude, carnalidade, exata concisão e claridade: estas estão a serviço do apetite sexual 

masculino, mas são também elementos fundamentais da construção poética (assim, objeto 

descrito e forma de descrevê-lo se casam em intrincado metapoema). Vejamos algumas 

estrofes do poema, que alterna o quarteto (em versos ímpares mais longos, mas de métrica 

variável, e versos pares de quatro sílabas poéticas) e o terceto (que apresenta versos ímpares 

de quatro sílabas poéticas, que abraçam o segundo verso – geralmente heptassílabo). Sempre 

com o apoio das rimas toantes, dir-se-ia que os versos e as estrofes estão a compor uma 

intensa e material coreografia erótica: 

 

De fruta é tua textura 
e assim concreta; 

textura densa que a luz 

não atravessa. 
[...] 

 

É de fruta do Nordeste 

tua epiderme; 
mesma carnação dourada, 

solar e alegre. 

[...] 
 

De fruta pernambucana 

tens o animal, 
frutas quase animais 

e carne carnal. 

[...] 

 
O teu encanto está 

em tua medida, 

de fruta pernambucana, 
sempre concisa. 

[...] 

 
És um fruto medido, 

bem desenhado; 

[...] 

 
Estás desenhada a lápis 

de ponta fina, 

tal como a cana-de-açúcar 
que é pura linha. 

[...] 

 

Não és uma fruta fruta 
só para o dente, 

nem és uma fruta flor, 

odor somente. 
 

Fruta completa: 
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para todos os sentidos, 

para cama e mesa. 

 

És uma fruta múltipla, 
mas simples, lógica; 

nada tens de metafísica 

ou metafórica. 
[...] 

 

Fruta que se saboreia, 
não que alimenta: 

assim descrevo melhor 

a tua urgência. 

 
Urgência aquela 

de fruta que nos convida 

a fundir-nos nela. 
[...] 

(MELO NETO, 1997a, p.248-251). 

 

A imagem volta a aparecer em A escola das facas (1980), no poema “As frutas de 

Pernambuco”, em que o mesmo campo semântico (fruta, mulher, carne, coito) é explorado. 

Pode-se dizer que este completa o poema anterior, embora aqui o eu-lírico não se dirija a uma 

mulher em particular, mas se valha das características femininas para aplicá-las às frutas (num 

movimento contrário, mas também complementar, em relação ao poema anterior). Os dísticos 

(em versos octossílabos) chamam a atenção, pois configuram, no estrato ótico do poema, 

tanto o desenho geográfico do estado de Pernambuco, quanto o pênis ereto masculino, numa 

materialização icônica do desejo sexual: 

 

Pernambuco, tão masculino, 

que agrediu tudo, de menino, 

 
é capaz das frutas mais fêmeas 

e da femeeza mais sedenta. 

 
São ninfomaníacas, quase, 

no dissolver-se, no entregar-se, 

 

sem nada guardar-se, de puta. 
Mesmo nas ácidas, o açúcar, 

 

é tão carnal, grosso, de corpo, 
de corpo para o corpo, o coito, 

 

que mais na cama que na mesa 
seria cômodo querê-las. 

(MELO NETO, 1997b, p.112). 
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Em sentido muito diverso, outros poetas aproveitaram a exuberância e a beleza das 

frutas tropicais (aromas, formas, cores, texturas) para a composição de naturezas-mortas, em 

evidente diálogo intersemiótico com a pintura. Como são abundantes os exemplos, fiquemos 

apenas com a conhecida “Natureza morta” de Guilherme de Almeida (do livro Meu, 1925): 

 

 Na sala fechada ao sol seco do meio-dia 
sobre a ingenuidade da faiança portuguesa 

os frutos cheiram violentamente e a toalha é fria 

e alva na mesa. 
 

Há um gosto áspero de ananases e um brilho fosco 

de uvaias flácidas 

e um aroma adstringente de cajus, de pálidas 
carambolas de âmbar desbotado e um estalo oco 

de jabuticabas de polpa esticada e um fogo 

bravo de tangerinas. 
 

E sobre esse jogo 

de cores, gostos e perfumes a sala toma 
a transparência abafada de uma redoma. 

(ALMEIDA, 1952, p.137-138). 

 

A natureza-morta de Guilherme de Almeida, exemplar do primeiro Modernismo, ainda 

apresenta resquícios nativistas e patrióticos, de exaltação da exuberante flora brasileira. Do 

mesmo ano de 1925 é o livro Pau-brasil, de Oswald de Andrade, em cuja primeira parte 

(“História do Brasil”, seção “Gandavo”) há dois poemas que desconstroem, pela paródia e 

pela ironia corrosiva (num movimento contrário à paráfrase de Guilherme de Almeida), a 

função pragmática de seu modelo, considerado a primeira história do Brasil: A história da 

província de Santa Cruz, publicada por Pero de Magalhães Gandavo em 1576. O 

procedimento vanguardista de Oswald, ao apropriar-se de fragmentos da obra informativa em 

prosa e quebrando-os em versos brancos e livres, sem pontuação, é exemplar dos seus 

métodos antropofágicos e aproxima-se do ready made de Marcel Duchamp, pois o recorte 

conserva o português arcaico do texto (em parte, ao menos) e o dota de uma nova função 

estética (ainda que desestabilizadora), à qual não é estranho o humor corrosivo dos poemas-

piada. São duas as composições novas e ambas evidenciam a revisão crítica, no Modernismo 

de extração oswaldiana, do passado colonial e literário brasileiro: 
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“Natureza morta” 

 

A esta fruita chamam Ananazes 

Depois que sam maduras têm un cheiro muy suave 
E come-se aparados feitos em talhada 

E assi fazem os moradores por elle mais 

E os têm em mayor estima 
Que outro nenhum pomo que aja na terra 

(ANDRADE, [19__], p.74). 

 
 

“Riquezas naturais” 

 

Muitos metaes pepinos romans e figos 
De muitas castas 

Cidras limões e laranjas 

Uma infinidade 
Muitas cannas daçucre 

Infinito algodam 

Também há muito paobrasil 
Nestas capitanias 

(p.74). 

 

Embora nosso foco aqui seja a poesia lírica, faz-se mister a menção ao romance-

rapsódia Macunaíma, que Mário de Andrade fez publicar em 1928: neste, por dois momentos 

nos deparamos com duas árvores personificadas (na tradição das lendas que o livro emula, em 

relação a animais e objetos inanimados), carregadas de frutas as mais diversas, as quais, por 

duas vezes, saciam a fome do herói sem nenhum caráter (e cheio de manha). Veja-se que na 

descrição prevalece a enumeração (mas não tão caótica) dos muitos pomos, quase todos de 

saborosa ascendência sonora indígena: 

 

Por detrás do tejupar do regatão vivia a árvore Dzalaúra-Iegue que dá todas 

as frutas, cajus cajás cajamangas mangas abacaxis abacates jaboticabas 
graviolas sapotis pupunhas pitangas guajiru cheirando sovaco de preta, todas 

essas frutas e é mui alta. Os dois manos estavam com fome. (ANDRADE, 

[19__], p.53). 

[...] Macunaíma ia segundo e topou com a árvore Volomã bem alta. [...] 
Volomã estava cheinha de fruta. O herói vinha dando horas de tanta fome e a 

barriga dele empacou espiando aquelas sapotas sapotilhas sapotis bacuris 

abricôs mucajás miritis guabijus melancias aticuns, todas essas frutas. 
– Volomã, me dá uma fruta, Macunaíma pediu. 

O pau não quis dar. Então o herói gritou duas vezes: 

– Boiôiô, boiôiô! quizama quizu! 

Caíram todas as frutas e ele comeu bem. Volomã ficou com ódio. Pegou o 
herói pelos pés e atirou-o pra além da baía de Guanabara numa ilhota 

deserta, habitada antigamente pela ninfa Alamoa que veio com os 

Holandeses. (p.87). 
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O tipo de poema plástico natureza-morta, menos ou mais descritivo, sofrerá 

variações substanciais num poeta do naipe de Ferreira Gullar, que parte do topos tradicional e, 

enfatizando o cotidiano e o espaço doméstico, vai dotar seus poemas de importante notação 

reflexiva suscitada pelas frutas, também plenas e maduras, mas quase sempre podres e/ou em 

processo adiantado de apodrecimento, como se verá a seguir. Frise-se também que estamos 

diante de uma poesia eminentemente urbana, citadina, já muito distante da tradição bucólico-

pastoril da poesia lírica, o que talvez possa ser compreendido, desde já, como “correlato 

objetivo” das transformações sociais e do problemático processo de urbanização por que 

passou o Brasil no século XX. 

 

O esplendor das frutas: natureza-morta 

 

Por meio dos vários poemas transcritos no item anterior, desejou-se elucidar as três 

linhas básicas, tradicionais, dos jogos frutais na poesia brasileira, da Colônia à 

contemporaneidade: a) transfiguradas alegoricamente, as frutas (o abacaxi à frente) foram 

elemento importante de afirmação nativista, na obra descritiva de cronistas e poetas diversos, 

do século XVI ao XIX (obra que é revista criticamente, por exemplo, na poesia de um Oswald 

de Andrade); b) tais textos descritivos do passado já são comparáveis a naturezas-mortas, mas 

estas, no âmbito estrito da poesia brasileira, devem ser consideradas à parte porque sofreram 

mutações consideráveis entre os séculos XIX e XX, perfazendo-se então como peças líricas 

autônomas; c) enfim, as frutas compuseram, junto com as flores, uma visão erótico-

metafórica da mulher e das relações entre os sexos que varia deste para aquele poeta, mas que 

está presente, também, desde o Barroco. 

Os dois últimos modos podem aparecer na poesia de Ferreira Gullar, mas não são os 

mais importantes jogos frutais perpetrados por ele. Surgem em seus primeiros livros e 

acompanham o amadurecer de sua obra, na qual persistem as mais variadas imagens de frutas 

em esplendor. Mais consoantes com a tradição, poderíamos considerar esses primeiros jogos 

frutais de Gullar sob a rubrica “O esplendor das frutas: natureza-morta”, cuja característica 

essencial é evidenciar a fruta (maçã, pera, banana) em sua integridade e beleza (o que pode 

dar-se em poemas inteiros ou em fragmentos de poemas, estrofes e versos), e cujos processos 

temáticos e de composição podem ser divididos em quatro modos básicos: a) a natureza-

morta puramente descritiva; b) a aproximação da fruta ao sexo e ao corpo; c) a fruta como 

fonte de alimento e reflexão ao poeta; d) o uso diverso de metáforas, comparações e outros 

símiles que se valem de frutas e suas qualidades. Nos quatro modos, outra característica 
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comum é a presença rarefeita da figura humana; ou a quase ausência das relações humanas, 

uma vez que o eu-lírico, às vezes em repouso solitário, parece voltar-se mais para a própria 

subjetividade, ora desgarrada do contexto humano amplo e/ou em descompasso com este e 

com o Outro. Ao mesmo tempo, a apreensão objetiva da fruta, como coisa íntegra, se faz 

pejada de certa revelação epifânica, de certos insights que parecem atordoar e espantar a voz 

poética: o espanto, aliás, vinca a relação de Gullar com o mundo e com as coisas e por isto 

pode configurar-se em palavra-chave tanto para a deflagração do poema, quanto para a nossa 

compreensão deste. 

Embora seja rara, em Gullar, a tradicional natureza-morta puramente descritiva (tal 

qual se tem na pintura), esta se faz presente no poema “Frutas”, de O vil metal (1954-1960), 

mas com certa ênfase final no aspecto alimentício das frutas: 

 

Sobre a mesa no domingo 

(o mar atrás) 

duas maçãs e oito bananas num prato de louça 
São duas manchas vermelhas e uma faixa amarela 

com pintas de verde selvagem: 

uma fogueira sólida 

acesa no centro do dia. 
O fogo é escuro e não cabe hoje nas frutas: 

chamas, 

as chamas do que está pronto e alimenta 
(GULLAR, 2004, p.72). 

 

Do livro anterior, A luta corporal (1954), pode-se extrair do poema “O trabalho das 

nuvens” uma outra natureza-morta, conquanto se perceba nesta não a descrição estanque, mas 

a ênfase na efemeridade do processo de amadurecimento dos frutos (o que é similar, 

subentende-se, à efemeridade da própria vida humana): 

 

Esta varanda fica 
à margem 

da tarde. Onde nuvens trabalham. 

[...] 
 

e os frutos? 

e também os 
frutos. Cujo crescer altera 

a verdade e a cor 

dos céus. Sim, os frutos 

que não comeremos, também 
fazem a tarde 

(a vossa 

tarde, de que estou à margem). 
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Há, porém, a tarde 

do fruto. Essa 

não roubaremos: 
tarde 

em que ele se propõe a glória de 

não mais ser fruto, sendo-o 
mais: de esplender, não como astro, mas 

como fruto que esplende. 

 
E a tarde futura onde ele 

arderá como um facho 

efêmero! 

[...] 
(GULLAR, 2004, p.16-17). 

 

Em conhecido texto de 1963, “Em busca da realidade” (publicado em 1964, em 

Cultura posta em questão), Ferreira Gullar se debruça sobre seu livro de 1954, autoavaliando 

e autoanalisando os modos como trabalhou (e detonou) a linguagem nas várias seções de A 

luta corporal. Comentando o modo “ideal” como esta se dá na seção final “A fala”, aduz que 

“voltou a aceitar a linguagem como instrumento de comunicação e conhecimento” 

(GULLAR, 2002, p.140), pois somente esta “é capaz de nos revelar o mundo” (p.140) ao 

traduzir, em palavras articuladas sintática e semanticamente, a realidade das coisas e do 

homem. Subsiste, claro, o conflito entre o poeta e o homem, pois o poema (objeto construído 

de linguagem, pelo poeta) é eterno, mas não o homem civil: a harmonia, pois, é conseguida 

apenas “no plano da linguagem” (p.141), não no da realidade. De todo modo, antes de fazer a 

linguagem implodir nos poemas finais de A luta corporal, o poeta aparece apaziguado com os 

resultados atingidos, chegando mesmo a elaborar o seguinte comentário: “As frutas „que 

fazem a tarde‟ estão fechadas em si mesmas e morrem. O poema produz suas frutas, e estas 

não morrem e estão abertas ao conhecimento. O poeta acredita-se agora o construtor de um 

mundo intemporal, onde a morte não penetra” (p.140; aspas do autor; negrito nosso). Ainda 

que tal satisfação seja transitória (de acordo com o antigo depoimento de Gullar), é 

importante frisar que as últimas declarações do autor compõem o ponto-chave e norteador 

para a aproximação que aqui se propõe do tema e do motivo das frutas na poesia do 

maranhense: pois é apenas como construto de linguagem que o poema existe e subsiste 

(reconhece-o o próprio Ferreira Gullar, nas várias fases e faces contraditórias de sua obra), e o 

rastro do poeta que aqui per/seguimos é o rastro deixado por seus construtos de linguagem 

onde as frutas, os odores das frutas, o esplendor ou o apodrecimento das frutas se constroem 

como texto, inclusive sob o espanto epifânico do artista. 
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Tal visão epifânica, já referida, parece vincar a obra toda de Gullar e já é patente na 

relação corpo-fruta estabelecida na enumeração caótica do seguinte fragmento de “Réquiem 

para Gullar”, poema em prosa de O vil metal: 

 

[...] Amanhã é domingo pede cachimbo. Os barcos cheios de peixes o sol 

aberto mais um dia findando mas os dias são muitos são demais não 

lamentemos. Bilhar. Zezé Caveira. Pires cachorro muro carambola cajueiro. 
O sexo da menina aberto ao verão recendendo como os cajus o inigualável 

sol da indecência. Jaca verde bago duro guerra aviões [...] (GULLAR, 2004, 

p.91). 

 

Essa visão epifânica também está presente em variadas imagens metafóricas: “As 

crianças riem no esplendor das frutas, Vina, / o sol é alegre. [...]” (GULLAR, 2004, p.40 – 

poema “A fala”, de A luta corporal); “[...] no açúcar já-noite das laranjas” (p.211 – poema 

“Uma fotografia aérea”, de Dentro da noite veloz, 1975); “falo [...] no incêndio das frutas na 

mesa de jantar” (p.228 – poema “Ao nível do fogo”, de Dentro da noite veloz); “[...] se dizes 

pêra, / acende-se um clarão / um rastilho / de tardes e açúcares [...]” (GULLAR, 1999, p.55; 

grifo do autor – poema “Muitas vozes”, do livro homônimo de 1999). 

As comparações e imagens metafóricas rutilantes põem as naturezas-mortas em 

movimento, delas extraindo o eu-lírico, no ato de alimentar-se ou de compor o poema, uma 

série de reflexões sobre o modo de ser de frutas e homens; frutas e experiência subjetiva; 

frutas e poesia. Por exemplo, no poema “O cheiro da tangerina” (de Barulhos, 1987), o sujeito 

lírico contrapõe o aroma e a beleza brevíssima da fruta (comparável à vida humana) aos 

minerais: 

[...] 

Rígidos em sua cor 
os minerais são apenas 

extensão e silêncio. 

Nunca se acenderá neles 

– em sua massa quase eterna – 
um cheiro de tangerina. 

 

Como esse que vaza 
agora na sala 

vindo de uma pequena esfera 

de sumo e gomos 
e não se decifra nela 

inda que a dilacere 

e me respingue 

o rosto e me lambuze os dedos 
feito uma fêmea. 

[...] 

(GULLAR, 2004, p.387-388). 
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O eu-lírico afirma ainda, na composição, que “[...] nos vegetais / é que mora o delírio. 

// Já os minerais não sonham / exceto a água / (velha e jovem) / que está no fundo do perfume. 

[...]” (p.388) – no fundo do perfume da tangerina, tal qual no fundo do corpo humano e do 

próprio planeta Terra, pois se enfatiza, aqui, a relação básica e intrínseca de água, fruta, corpo, 

cheiros e capacidade onírica. Outros aspectos reflexivos vêm à tona no metapoema “Não-

coisa” (de Muitas vozes), em que o poeta referenda seu processo epifânico: 

 

O que o poeta quer dizer 

no discurso não cabe 

e se o diz é pra saber 
o que ainda não sabe. 

 

Uma fruta uma flor 

um odor que relume... 
Como dizer o sabor, 

seu clarão seu perfume? 

 
Como enfim traduzir 

na lógica do ouvido 

o que na coisa é coisa 

e que não tem sentido? 
 

A linguagem dispõe 

de conceitos, de nomes 
mas o gosto da fruta 

só o sabes se a comes 

 
só o sabes no corpo 

o sabor que assimilas 

e que na boca é festa 

de saliva e papilas 
 

invadindo-te inteiro 

[...] 
 

[...] a coisa é fechada 

à humana consciência. 
 

O que o poeta faz 

mais do que mencioná-la 

é torná-la aparência 
pura – e iluminá-la. 

[...] 

(GULLAR, 1999, p.53-54). 

 

Nos dois últimos poemas a natureza-morta se faz natureza viva, pois a reflexão que 

os acompanha será a diretriz fundamental da produção de Gullar voltada para as frutas podres 
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e/ou em processo de decomposição. Tal reflexão irmana vida, fruta e flor na oitava e última 

parte do poema “Dentro da noite veloz” (que tematiza a morte do líder Che Guevara): “A vida 

muda como a cor dos frutos / lentamente / e para sempre / A vida muda como a flor em fruto / 

velozmente / A vida muda como a água em folhas [...] a vida muda / a vida muda o morto em 

multidão” (GULLAR, 2004, p.202). Isto é da máxima importância porque revela que o 

interesse do poeta não se ancora em meros jogos frutais (ou florais) descritivos e esteticistas, 

mas está em apreender o inevitável processo vital de mudança e amadurecimento que 

acomete todos os seres (frutas e homens), e cuja culminância é a morte e o apodrecimento. 

Vejamos como isto se dá em outros poemas de Ferreira Gullar. 

 

O apodrecer das frutas: natureza viva 

 

Embora recorrente, como se viu acima, não há dúvida de que a primeira é ofuscada 

pela segunda categoria de jogos frutais típicos da poesia de Ferreira Gullar, que aqui 

denomino “O apodrecer das frutas: natureza viva”. Pois chama a atenção, na obra do poeta 

maranhense, a maneira sui generis por que o tema e o motivo das frutas (agora podres; ou em 

processo avançado de putrefação) são explorados em toda a sua poesia, cuja formulação 

semântico-metafórica atinge desde questões metapoéticas até questões implicadamente 

político-sociais, aspecto considerável na obra do poeta. Assim, pode-se dizer que a 

característica principal desta segunda categoria é a exploração das frutas que se deterioram, a 

partir das quais o poeta abre um leque reflexivo de vários matizes e camadas de significação, 

pois que abarca: a) a questão social; b) a própria poesia; c) a memória e a infância; d) a 

causalidade natural. Tais temas, explorados isolada ou conjugadamente neste ou naquele 

poema, evidenciam o aspecto positivo (e belo) de que se reveste o apodrecimento na poesia de 

Ferreira Gullar, pois que é processo natural e inevitável a atingir todos os seres. Também aqui 

o espanto e a epifania são o móvel que deflagra os poemas, cujas outras características 

comuns são a presença mais constante da figura humana; a inserção mais efetiva do eu-lírico 

nos problemas do homem, da sociedade e do mundo, inclusive com a denúncia da falta de 

comunicação, da exploração e da alienação; enfim, o mergulho do sujeito poético na memória 

e na infância, bem como nos problemas específicos da poesia. Assim, constata-se que o 

trabalho poético de Ferreira Gullar quer-se preso à vida e ao homem, e então se nutre da 

contingência da vida humana e do mundo, da memória pessoal e coletiva, da natureza e da 

própria arte, inclusive com a valorização da experiência subjetiva e afetiva. Neste sentido, o 
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poema “As pêras”
6
, de A luta corporal, ao frisar o processo de apodrecimento das frutas, 

também já evidencia o caráter mais reflexivo de que se reveste a segunda categoria de jogos 

frutais de Ferreira Gullar: 

 

As pêras, no prato, 

apodrecem. 

O relógio, sobre elas, 
mede 

a sua morte? 

 

Paremos a pêndula. De- 
teríamos, assim, a 

morte das frutas? 

Oh as pêras cansaram-se 
de suas formas e de 

sua doçura! As pêras, 

concluídas, gastam-se no 

fulgor de estarem prontas 
para nada. 

[...] 

 
O dia das pêras   

é o seu apodrecimento. 

 
É tranqüilo o dia 

das pêras? Elas 

não gritam, como 

o galo. 
 

Gritar 

para quê? se o canto 
é apenas um arco 

efêmero fora do 

coração? 

[...] 
(GULLAR, 2004, p.18-19). 

 

A ideia de vários dias superpostos num só dia, onde cada coisa/pessoa viveria um 

tempo e uma realidade distintos, em precária comunicação, e onde é flagrante a “[...] 

impotência da subjetividade [...]” (LAFETÁ, 2004, p.145) frente ao mundo e à realidade, 

também é explorada na seguinte passagem de Poema sujo: 

 

[...] 

dias de fronteiras impalpáveis 

feitos de – por exemplo – frutas e folhas 
frutas que em si mesmas são 

                                                
6
 Apesar da reforma ortográfica de 2009, que praticamente suprimiu os acentos diferenciais, optou-se por manter 

os substantivos “pêra” e “pêras” acentuados, quando assim constar na edição utilizada da obra de Ferreira Gullar. 
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um dia 

de açúcar se fazendo na polpa 

ou já se abrindo aos outros dias 

que estão em volta 
como um horizonte de trabalhos infinitos: 

[...] 

(GULLAR, 1983, p.40). 

 

No final do poema, o eu-lírico enfatiza que “[...] não se pode também dizer que o dia / 

tem um único centro / (feito um caroço / ou um sol) / porque na verdade um dia / tem 

inúmeros centros [...]” (p.95). Isto também concerne à velocidade própria de cada ser e de 

cada coisa, como se estivessem a viver por si mesmos, sem conexão uns com os outros: “[...] 

sem falar na própria velocidade / que em cada coisa há / como os muitos / sistemas de açúcar 

e álcool numa pêra / girando / todos em diferentes ritmos / (que quase / se pode ouvir) / e 

compondo a velocidade geral / que a pêra é [...]” (p.94). 

Se os excertos parecem ligar-se mais à primeira rubrica dos jogos frutais de Gullar 

(pois pintam plasticamente a integridade das frutas), nem por isso o tema do apodrecimento 

está ausente de Poema sujo: nas passagens em que a voz poética reporta-se à realidade social 

das “[...] palafitas da Baixinha [...]” (p.49) e do operariado da Fábrica de Tecidos da Camboa, 

descobre-se a putrefação sob a dupla noite que a invade, a “sub-urbana” e a “sub-humana” 

(p.51), uma vez “[...] que a noite não é a mesma / em todos os pontos da cidade [...]” (p.49): 

 

[...] 

e daí poder dizer-se 
que a noite na Baixinha 

não passa, não 

transcorre: 

apodrece 
Numa coisa que apodrece 

– tomemos um exemplo velho: 

uma pêra – 
o tempo 

não escorre nem grita, 

antes 
se afunda em seu próprio abismo, 

[...] 

o apodrecer de uma coisa 

de fato é a fabricação 
de uma noite: 

seja essa coisa 

uma pêra num prato seja 
um rio num bairro operário 

[...] 

(p.50-51). 
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Páginas adiante, o eu-lírico explica as diferenças entre os dois tipos de apodrecimento 

(da fruta e do rio): 

 

[...] 

Resta ainda acrescentar 

– pra se entender essa noite 
proletária – 

que um rio não apodrece do mesmo modo 

que uma pêra 
não apenas porque um rio não apodrece num prato 

mas porque nenhuma coisa apodrece 

como outra 
(nem por outra) 

e mesmo 

uma banana 

não apodrece do mesmo modo 
que muitas bananas 

dentro de uma tina 

[...] 
fazendo vinagre 

[...] 

um rio 

não faz vinagre 
mesmo que um quitandeiro o ponha para apodrecer 

numa tina 

 
um rio 

não apodrece como as bananas 

[...] 
(p.54-56). 

 

Fruta e rio, dessemelhantes em seus processos particulares de putrefação, podem ser 

tomados como metáforas para as diferenças que também isolam as classes sociais, pois que 

estão distribuídas em espaços contraditórios da cidade, e seus membros dedicam-se a 

ocupações contraditórias (aqueles, proletários, explorados por estes, detentores do capital e 

dos meios de produção), com modos diferentes de apodrecimento (velhice, no caso) e morte. 

Outra diferença (desta vez implícita) entre o proletariado e a fruta, é que aquele produz 

o açúcar, enquanto esta o traz como característica intrínseca, e não por acaso as palavras 

“açúcar” e “doçura” estão constantemente atadas a “fruta” ou “fruto”, na poesia de Gullar. O 

operário, por sua vez, produz o bem precioso mediante um processo subumano de espoliação 

e alienação, conforme se constata claramente no conhecido “O açúcar” (de Dentro da noite 

veloz), que se sustenta na antítese entre o produto final (“branco”, “puro / e afável ao 

paladar”) e a árdua realidade do trabalhador (“de vida amarga / e dura”): 
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[...] 

Em lugares distantes, onde não há hospital 

nem escola, 

homens que não sabem ler e morrem 
aos vinte e sete anos 

plantaram e colheram a cana 

que viraria açúcar. 
 

Em usinas escuras, 

homens de vida amarga 
e dura 

produziram este açúcar 

branco e puro 

com que adoço meu café esta manhã em Ipanema. 
(GULLAR, 2004, p.165-166). 

 

As imagens frutais em putrefação continuam obsessivamente presentes na fase final da 

poesia de Gullar, merecendo destaque “Bananas podres” e “Bananas podres 2” (de Na 

vertigem do dia, 1980), bem como “Desastre”, “Omissão” e “Nasce o poema” (de Barulhos)
7
. 

Nos vários poemas, as reflexões do eu-lírico amalgamam memória e infância, História e 

metapoesia, vida citadina provinciana e questão social, numa dimensão que agora faz emergir 

plenamente, conforme pontua João Luiz Lafetá em “Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de 

Ferreira Gullar”, “[...] um quadro que é ao mesmo tempo seu (individual) e brasileiro (social), 

buscando uma linguagem que equilibre rigorosamente a liberdade individualista da expressão 

e a necessidade socializante de comunicação.” (LAFETÁ, 2004, p.122). O amálgama 

(excluída a questão metapoética) é patente no terceiro e último segmento de “Bananas podres 

2” (GULLAR, 2004, p.332): 

 

[...] 

Essa tarde era história brasileira 

que balançava as árvores 
passando 

e que cheirava a maresia 

quando o mar soprava 
e quando 

crescendo em jasmineiros 

a jasmim 
cheirava 

a história do Brasil em algum quintal 

de São Luís 

pouco antes da segunda grande guerra 

                                                
7 Sinceramente, não creio que os poemas intitulados “Bananas podres 3” (p.44), “Bananas podres 4” (p.50) e 

“Bananas podres 5” (p.59), do último livro de Ferreira Gullar (Em alguma parte alguma, 2010), tenham algo a 

acrescentar ao definitivo “Bananas podres 2”, além do evidente diálogo intratextual e narcísico. O poeta é mais 

certeiro, no último livro, quando, em “Figura-fundo” (p.103), parte da “pêra real” e da “pêra pintada” para 

refletir sobre a arte. 
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enquanto 

sobre o balcão da quitanda nas bananas 

que apodreciam 
a história era 

um sistema de moscas 

e de mel 
[...] 

 

Em “Omissão” (de Barulhos), as mesmas obsessões interrogativas, mas desta vez 

pontuadas de reflexão sobre a poesia e de um claro diálogo intratextual, que liga este poema 

aos anteriores, “Bananas podres” e “Bananas podres 2”: 

 

I 

Não é estranho 

que um poeta político 
dê as costas a tudo e se fixe 

em três ou quatro frutas que apodrecem 

num prato 
em cima da geladeira 

numa cozinha da rua Duvivier? 

 

E isso quando vinte famílias 
são expulsas de casa na Tijuca, 

os estaleiros entram em greve em Niterói 

e no Atlântico Sul começa 
a guerra das Malvinas. 

[...] 

 

II 
É compreensível que tua pele se ligue à pele dessas frutas que apodrecem 

pois ali 

há uma intensificação do espaço, das forças 
que trabalham dentro da polpa 

(enferrujando na casca 

a cor 
em nódoas negras) 

e ligam 

uma tarde a outra tarde e a outra ainda 

onde 
bananas apodreceram 

subvertendo a ordem da história humana, tardes 

de hoje e de ontem 
que são outras cada uma em mim 

e a mesma talvez 

no processo noturno da morte nas frutas 
e que te ligam a ti através das décadas 

[...] 

(GULLAR, 2004, p.363-364; grifos meus). 
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No verso grifado, o eu-lírico ressalta o processo (noturno) de apodrecimento e morte 

nas frutas (e no homem), como a referendar não o sentido místico ou metafísico da morte, 

mas apenas sua inexorabilidade material e circunstancial. A imagem, recorrente, é similar 

àquela da noite/apodrecimento pinçada de Poema sujo, páginas atrás. E apesar do mergulho 

na memória, a voz poética fecha a composição com um doloroso autoquestionamento, certo 

de que a morte é o fim inevitável de todas as lutas e de todas as quimeras: “[...] É a morte que 

te chama? / E tua própria história / reduzida ao inventário de escombros / no avesso do dia / e 

não mais esperança / de uma vida melhor? / que se passa, poeta? / adiaste o futuro?” (p.365)
8
. 

Do mesmo livro Barulhos, “Desastre” e “Nasce o poema” seriam mais propriamente 

metapoéticos, embora diferentes. Pois enquanto o segundo demanda a origem obscura do 

poema, “Desastre” enfatiza o ideal poético de Ferreira Gullar, pois na composição se constata 

a vontade do sujeito lírico de que seu poema morra e apodreça naturalmente como frutas e 

homens, a fim de que se integre definitivamente no processo natural que acomete todos os 

seres vivos. Mas vejamos, antes, alguns versos de “Nasce o poema”: 

 

há quem pense 

que sabe 
como deve ser o poema 

eu 

mal sei 

como gostaria 
que ele fosse 

porque eu mudo 

o mundo muda 
e a poesia irrompe 

donde menos se espera 

às vezes 

cheirando a flor 
às vezes 

desatada no olor 

da fruta podre 
que no podre se abisma 

(quanto mais perto da noite 

mais grita 

                                                
8 A crença de que a morte material é o fim inexorável de tudo, sem qualquer prerrogativa transcendental, é clara 

em outros dois poemas de Ferreira Gullar: em “Manhã de sol” (de Barulhos), o eu-lírico passa de carro pelo 

cemitério São João Batista, lembra-se dos amigos mortos “[...] e quase escuto vocês aí dentro / falando e rindo / 

debaixo deste sol. [...]” (GULLAR, 2004, p.396). No entanto, se questiona: “[...] – E pode um marxista admitir / 

conversa entre defuntos? / Não é a morte o fim de tudo? / – É claro, digo a mim mesmo, é claro – / E sigo em 

frente. [...]” (p.396). Se a dúvida persiste na última estrofe, ela parece sanada no poema “Lição de um gato 

siamês” (de Muitas vozes), em que a vida (do gato, do homem, da fruta) contém em si, na sua precariedade 

imanente, toda a eternidade possível: “Só agora sei / que existe a eternidade: / é a duração / finita / da minha 

precariedade // O tempo fora / de mim / é relativo / mas não o tempo vivo: / esse é eterno / porque afetivo / – 

dura eternamente / enquanto vivo // E como não vivo / além do que vivo / não é / tempo relativo: / dura em si 

mesmo / eterno (e transitivo)” (GULLAR, 1999, p.49). 
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o aroma) 

às vezes 

num moer 

de silêncio 
num pequeno armarinho no Estácio 

de tarde: 

[...] 
(GULLAR, 2004, p.397). 

 

Muitas são as fontes de onde irrompe o poema (a memória; a lembrança das “xícaras 

empoeiradas”; a flor; a fruta em estado de putrefação; os muitos ruídos e vozes que avassalam 

o cotidiano e o eu do poeta; outros ruídos urbanos compostos com a paisagem da cidade; o 

amor; a morte...), pois “[...] a poesia / tem seu próprio tempo e modo / de nascer: [...]” 

(p.399). E ainda fiel à concepção de que um dia contém muitos dias em si, e que cada coisa ou 

criatura vive um tempo e um espaço diferentes, concomitantes, mas em precária comunicação 

e ajuste com o Outro, afirma o eu-lírico no fechamento do poema: 

 

[...] 

e ainda assim 

não nasceria 
porque o tempo não é o mesmo 

se dentro ou fora 

do armarinho 
 

se pura ideia ou sujo 

da matéria dos dias 

 
porque 

o que são de fato 

os dias? 
os anos? os 

minutos? 

 
Impossível medir o tempo da vida 

a fluir desigual 

em cada corpo: 

líquido 
nos líquidos lento 

nos cabelos 

sopro 
no vento 

louro na urina 

como medir 

o cheiro 
da tangerina 

que é 

clarão na boca e sonho 
na floresta? 

como? 
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[...] 

(GULLAR, 2004, p.402-403). 

 

Constata-se, pelo trecho, que o processo vital tão insistentemente buscado pela poesia 

de Ferreira Gullar inclui o “fluir desigual” (da vida, da consciência, da vivência interior), bem 

como a mistura de matéria pura e impura, colada que sua lírica está, por opção estética e ética, 

às muitas misturas e desigualdades contingenciais do mundo. E o ideal do artista, pode-se 

dizer, se perfaz de modo contundente em “Desastre”, poema que subverte o ideal clássico da 

poesia eterna e erigida em monumento, para concebê-la, simplesmente, como parte e registro 

do inevitável processo natural de nascimento, amadurecimento, morte e putrefação
9
. Portanto, 

somente as frutas podres que obsedam o poeta são a fonte única e verdadeira de onde 

irromperia “o poema podre”: 

 

Há quem pretenda 

que seu poema seja 

mármore 

ou cristal – o meu 
o queria pêssego 

pêra 

banana apodrecendo num prato 
e se possível 

numa varanda 

onde pessoas trabalhem e falem 

e donde se ouça 
o barulho da rua. 

Ah quem me dera 

o poema podre! 
a polpa fendida 

exposto 

o avesso da voz 
minando 

no prato 

o licor a química 

das sílabas 
o desintegrando-se cadáver 

das metáforas 

um poema 
como um desastre em curso. 

(GULLAR, 2004, p.362). 

 

  

                                                
9 A constatação da passagem do tempo e da efemeridade da vida compõe, na tradição greco-latina (e depois), o 

motivo do carpe diem (por isso o clamor a que se aproveite o dia através do jogo amoroso ou do convite à 

bebida). Também na poesia de Ferreira Gullar está presente a constatação dolorosa da passagem do tempo e da 

vida efêmera, mas num sentido completamente diferente, pois o poeta apenas desnuda e desmascara o processo, 

inevitável, da dissolução material final que acomete todos os seres vivos. 
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Em conclusão 

 

Percorremos um longo caminho frutal (e floral), da mitologia e da poesia greco-latina 

à Idade Média, sempre destacando a importância do bucólico-pastoril, que tradicionalmente 

tem provido a lírica com o tema e o motivo das frutas. No período clássico-colonial da poesia 

brasileira continua a prospecção retórico-poética do motivo, mas com funções bem diferentes. 

Atravessamos exemplos diversos de jogos frutais de nossa lírica posterior para nos determos 

na poesia de Ferreira Gullar, que parece ter apagado as origens campestres do motivo ao 

evidenciar, através das frutas sadias e/ou podres, questões relevantes para a poesia brasileira 

do século XX: o espaço urbano e o processo de urbanização do país; o cotidiano doméstico e 

o citadino; a questão social; a memória; a metapoesia. 

Assim, conclui-se que as duas categorias de jogos frutais operadas pela obra do 

maranhense são diferentes, mas complementares entre si. A primeira (aqui denominada “O 

esplendor das frutas: natureza-morta”) tende a se confundir com a natureza-morta plástico-

descritiva tradicional, mas desta se afasta por causa do empenho reflexivo e auto-reflexivo do 

poeta. A segunda (aqui denominada “O apodrecer das frutas: natureza viva”) é a contribuição 

mais original de Gullar e também se encharca de questionamentos, mas vai além da primeira 

ao atar o eu-lírico, definitivamente, à instabilidade e à contingência da vida e do mundo (daí 

seu apego obsessivo a imagens que conotam o fluir do tempo, a precariedade da vida, o 

apodrecer e a morte). 

Chama a atenção, em ambas as categorias, o modo reiterado com que o espanto e a 

revelação epifânica, na tematização das frutas (no esplendor de sua integridade; ou em 

avançada decomposição), são suscitados no eu-lírico: tais conceitos estão a merecer um 

estudo à parte na poesia de Ferreira Gullar, a fim de se averiguar sua real pertinência no 

modus operandi do autor. 

Enfim, referendou-se que ambas as rubricas estão embasadas num processo vital de 

mudanças naturais e substanciais (nascimento, amadurecimento, morte e decomposição), onde 

se evidenciam a passagem do tempo e a efemeridade da existência humana, do mundo natural 

e do próprio mundo cultural humano, como é patente no poema “Desastre”. Entretanto, o 

estudo desse ideal ético e estético permanece como hipótese de trabalho, a ver-se como a 

questão retórica (tão enfatizada por Lafetá, em relação aos primeiros livros de Gullar) não 

estaria camuflada sob a bela imagem do “poema podre”. 
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